刺客聶隱娘  

侯孝賢│2015│Taiwan│105min

從來不怎麼喜歡侯孝賢,到了《刺客聶隱娘》,總算對他萌生一點感覺,是他變了還是我變了,一時難以看清,唯一能確定的,或許因為他講的是離我太遠的故事,難以再用意識形態衡量他,影像故事說得夠動人,觀眾自然臣服。

真正的導演就該像侯孝賢一樣霸氣,所有安排都在他的掌握之中,而這霸氣必須來自才氣,否則只是任性(當然侯在這部作品也有任性成分)。他預告要騙觀眾再進第2次戲院,還說歡迎觀眾腦補,自己其實不屬於太順從的觀影者,卻忍不住全跟著做了,且那些看似商業無比的販賣手段,也讓人蠢蠢欲動。

聶隱娘本身是主角,也是為故事穿針引線的角色,一次暗殺任務,把政治盤算、愛情糾葛全揭了出來,撥開的不只是窈七的傷口,還有別人的過去和現在。

「青鸞舞鏡」不僅說的是公主娘娘的孤獨狀態,這鏡還照見了她最疼愛的窈七,和與她一樣下嫁魏博卻不受寵愛的田元氏。上層政治的運籌帷幄不因犧牲有絲毫縫隙可言,田季安一聲令下就能罷黜田興,輕而易舉能置聶鋒於俎上。有趣的是,愛情中的嫉妒、同情與寬恕卻能扭轉政治手段,隱娘有能力輕取田季安性命,田元氏也能下令或化身為精精兒,改變政務官的下場,讓田季安氣得跳腳,即使這並非她想要的。政治和愛情在本片中交雜運用,翻來覆去,沒有誰比誰理性自持,這些都透過侯孝賢冷靜的鏡頭呈現出來。

但是聶隱娘一人從中化解了一切,「汝今劍術已成,唯不能斬絕人倫之情」聽來是道姑公主批評她的缺點,最後卻成為化解這些恩恩怨怨的關鍵;這關鍵還是背負在聶隱娘的悲慘遭遇身上。因為拒絕任何人再跟她一樣,複製「一個人,沒有同類」的經驗,她不殺有子嗣之人,也不置精精兒於死地,最後甚至脫離道姑公主,隨磨鏡少年遠走,這是她的溫柔;還好,最後她也從他那裡得到了溫柔,這是導演的溫柔。

《刺客聶隱娘》對白艱難,影像破碎,若不能專心將每項元素完整吸納,實在難以看出侯孝賢如何匠心剪裁,即使如我看了兩次,也無法讀出道姑公主和公主娘娘實為孿生姊妹,相信片中一定還有更多可讀之處,只是限於個人能力無法探及。

和朋友曾經聊到,本片為何能受到坎城青睞,外國人真的有讀懂《刺客聶隱娘》的文化底蘊嗎?或者依舊只是東方主義式的畫面評選?我也還沒有答案。不過,能在2015年看到還有導演願意拍膠卷,並專注那些嘆為觀止的細節,身為觀眾依然覺得幸福,這不僅是一部必須進戲院觀賞的電影,也是值得二刷三刷細細品味的藝術之作。

李安擅長把小故事說得理性又複雜,侯孝賢則是專心地把故事說好,然後用他最擅長也最在意的人,去破除那些大的、雄性的、主流的,可以統稱為政治的東西。

arrow
arrow
    全站熱搜

    christinasy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()