荒井晴彥│2015Japan130min

以個人的、女性的、青澀的、情慾的小歷史,紀念終戰70年,一方面使人興奮,也一面也讓人擔憂。興奮的是,又能欣賞這解構做法的一種,擔憂的是引來衛道人士的批判,不過本片由於改編高井有一的原著小說,已通過基本架構的考驗(,同時分擔風險?),才讓人稍微鬆了一口氣,而本片入選第89屆電影旬報十佳第7名的結果,也多少證實了導演改編的成功。

在《日本的天空下》,每個角色都受到戰爭的影響,女主角里子的阿姨,因為空襲失去家人,與她們母女倆同住;鄰居市毛先生和妻子被迫分居;里子的媽媽考慮戰爭,必須對自己的妹妹做出殘酷的事,也放任自己的女兒發展不倫關係。

影片前半大多是緩慢的步調和節制的描寫,卻不時能嗅見戰時男女的壓抑情慾。直到某次里子和媽媽拿家中和服換取食物的回程,在河邊,媽媽身體和話語的解放,點醒了里子逐漸成長的慾望本能,電影才正式讓里子的情感,壓過其他屬於歷史的、生活的描繪,以建構女性自覺的方式,驅逐陽剛的、男性中心的敘事。

隨著電影行進,里子的身影越長越大,雖然期間不免有幾次失落和羞澀,但從她跟隨自己的慾望,主動敲市毛家的窗時,她逐漸掌握了主動權。第一次的魚水之歡後,她和媽媽一樣,暴露了自己的身體,這僅是開始。在市毛先生因故離家幾天、里子展現對他的高度思念和企盼時,原以為又是一次女性附庸男性的老路數;後來,戰爭結束,市毛的妻兒即將返家,最後一幕雨中的分離戲,里子冒出了更自我的理解──不是她離不開他,而是他離不開她了。而接下來,就是里子的事了。

《日本的天空下》透過一位17歲少女的情慾自覺,抵抗了家國歷史的大敘述;影片中因為終戰的轉折而宣告長成的里子,這戰爭總算結束、自我可以開始跨步的概念,也傳達了作者和導演的反戰意圖。紀念終戰70年,不意外地傳反戰,利用女性和小歷史顛覆的作品也不少,《日本的天空下》卻用一種更微觀、緩慢、細緻的姿態,嚼來仍讓觀眾覺得特別有味。

反戰只是輔助,自我才是電影真的想說的;但戰爭不結束,自我就沒有清晰的可能。《日本的天空下》最終引用了茨木のり子的詩作,透過女主角二階堂富美之口,為本片做了最好的註解:

茨木のり子,〈わたしが一番きれいだったとき〉

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時,
街々はがらがらと崩れていって

一座座城市變得支離破碎
とんでもないところから

有時候從某個奇怪的角度
青空なんかが見えたりした

能看見一抹藍色的天空

 

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時
まわりの人達が沢山死んだ

周圍的人們失去了生命
工場で 海で 名もない島で

死在工廠、海上、無名小島
わたしはおしゃれのきっかけを落としてしまった

我失去了妝點青春的機會

 

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時
誰もやさしい贈り物を捧げてはくれなかった

沒有人會送我溫馨的禮物
男たちは挙手の礼しか知らなくて

男人們只知道立正行禮
きれいな眼差だけを残し皆発っていった

僅留下燦爛的眼神便奔赴遠方

 

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時
わたしの頭はからっぽで

我的腦袋空空蕩蕩
わたしの心はかたくなで

我的內心似冷硬冰霜
手足ばかりが栗色に光った

唯獨手腳像栗子一般黝黑發亮

 

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時
わたしの国は戦争で負けた

我的國家戰敗了
そんな馬鹿なことってあるものか
還有什麼比這更愚蠢

ブラウスの腕をまくり卑屈な町をのし歩いた

我挽起上衣的袖口大步走在屈辱的街頭

 

わたしが一番きれいだったとき
在我最美好的年華時

ラジオからはジャズが溢れた

廣播中充斥著爵士的旋律
禁煙を破ったときのようにくらくらしながら

就好像重新犯了菸癮般昏昏沉沉
わたしは異国の甘い音楽をむさぼった

我沉醉這來自異國的甜美聲響

 

わたしが一番きれいだったとき

在我最美好的年華時
わたしはとてもふしあわせ

我十分地不幸
わたしはとてもとんちんかん

我非常地矛盾
わたしはめっぽうさびしかった

我無比地空虛

だから決めた できれば長生きすることに

所以我下定決心 盡可能活得久一些
年とってから凄く美しい絵を描いた

就像年邁之時劃出美麗畫作的
フランスのルオー爺さんのように ね

法國的盧奧老爺爺那樣  

文章標籤
創作者介紹

FlaneuR的閱讀記事

christinasy 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()