保存期限（Expiration）：過了，就丟棄吧！
郭承衢│2011│France│28min
就在以為已經忘記「郭承衢」這個名字的時候，他又出現了。
上一次，也是第一次看他的作品，記得是2008年的《闔家觀賞》，該片被我私心認為是該年最好看的台灣電影。留學法國的他，無疑培養了優秀的視野和影像美學，《保存期限》使用了冷峻眼光，觀照法國邊緣社會的一隅，既精準、又殘酷，卻平常。
在超市擔任試用人員的男主角，無法像窮人爭搶過期即將丟棄的食品，也無法反抗高層下令倒漂白水防止窮人翻垃圾箱的命令，他盡力做好超市人員的本份，卻仍舊遭到解雇的命運。導演更細微地呈現了下層階級的異質身份：（看起來像無業的）窮人、擁有基本職業的男主角、和直接管轄男主角的主管，並傳達了這些身份的各自無奈，直指社會結構上的不平等，在這樣的大結構下，不管是哪一種下層階級，都只能以最自私的心態求活。
而片中的男主角更顯得裡外不是人，於是，當他失去了職業身分的那一瞬間，他崩潰了，他要摧毀，以解決過去幾個月的尷尬處境。
可他徹底找錯對象，在高漲的情緒過後，超市依舊如常的運轉著，沒有人不能被取代，男主角是，他的主管也是，已經過了保存期限，不只東西，人也是，那就丟棄吧！
微弱的呻吟往往抵擋不了看不見的幕後黑手。《保存期限》不造作，不過份操弄情感，除了結尾的殺人設計有點灑狗血外，他用恰如其分的攝影鏡頭告訴了觀眾法國社會的某種樣貌，還是我們可以在其他地方（包括台灣）看到類似情形的樣貌，精彩。
畢業旅行（My Graduation Travel）：一次請說一件事就好
郭伯豪│2011│Taiwan│29min
《畢業旅行》被放置在《保存期限》之後，實在有些高下力判，旅外有時候真的比較神。
不能太貪心，一部長片講好一個故事就已值得鼓勵，更何況是短片？《畢業旅行》以解決女主角失去父母傷痕的故事為原型，原本是個不錯的構想，結果，卻被霸凌、友情、謊言、都更分散了力道。問題不在於可不可以這樣做，而是要看到自己的能力在哪裡，能不能把這些元素都鋪排的有層次，彼此鑲嵌的有意義。不是讓演員說出那些粗暴卻刻意過頭的對話，就可以突顯社會問題；也不是選了一個表情看起來充滿心事的女主角，電影就叫成功一半。電影，哪有這麼簡單？
聽完編劇的QA更讓人覺得啼笑皆非，觀眾問起特別讓「都更」出現在女主角家中，有沒有特別的指涉？編劇說，「只是要讓觀眾知道，『都更』其實就在我們生活之中。」顯然，影片中許多設計，編劇根本沒有想清楚（而且從影像和故事看來，《畢業旅行》有哪一點生活？），這些細節對整體的電影表現影響有多大，除了前面提到的矯揉造作的台詞以外，被削弱力道的故事主軸，更讓女主角的長鏡頭哭戲壓根無法觸動人心，剩下結尾徒留一點贖罪的溫暖──又是典型的台灣電影性格，失敗。
說白賊（Kong Peh Tshat：How I Learned to Tell a Lie）：鄉土荒謬喜劇
郭尚興│2012│Taiwan│30min
難得看到一部以福佬語為主要發音的電影，片名還特地以白話字註記，不禁讓人想起先前《艋舺》不三不四的台語拼音註記。《說白賊》一開始是片名讓人感到驚訝。
而片中演員說福佬語的口氣十分流利，美中不足之處在於語言不夠傳統道地，無法感受福佬語內涵之美。年輕如導演郭尚興、或者如我，已經來到福佬語的翻譯（華語）階段，無法純粹自然地用福佬語思考，《說白賊》一面看出導演使用語言的用心，卻也看到了新世代的語言危機。
《說白賊》所呈現的是異化的台灣鄉村，鳳梨、癩蝦蟆、雜貨店、鄉下警察這些看起來非常「Local」的產物，在導演手中繪成另一幅充滿魔力的圖景，配合故事和角色的無厘頭和荒謬，使這部電影有些魔幻寫實的意味，可稱為台灣鄉土荒謬喜劇。雖然我非常討厭使用「鄉土」這個字眼，不過這麼說它真有點貼切。
由「說白賊」引發的一連串事件，在導演風格化電影語言的帶領下，讓正義的化身─警察變成可笑而可悲的存在。於是，我不禁懷疑導演是海賊王迷，在討論「說白賊」這件事時，犯罪的界線被去除了，被誤會的小孩寧願讓誤會成真，甚至最後成為真正的犯罪者，這和漫畫《海賊王》的其中一項隱喻很像。
片中的動畫雖然增強了《說白賊》的魔幻寫實風格，卻因為設計太過童趣可愛，與真實影像不夠統一，成為敗筆。而太過戲謔的說故事手法，讓《說白賊》整體太過打高空，觸及不到真正的現實，或是意義太淺（，或是我沒看出來），也讓我無法喜歡這部電影。
黑暗之後（After Dark）：比較像MV
徐漢強│2012│Taiwan│21min
導演在QA裡說到：「這是一部關於觸覺和溫度的電影。」
蝦密？！我可能真的被那一開始很像MV的拍攝手法給影響，完全沒有要仔細探究這部電影深義的意思，還得請導演告訴我，這部電影其實想說什麼，我才恍然大悟，真的好失敗。
不過，如果一部電影要透過導演之口，才能理解它真正的含義時，其實也蠻失敗的。
其實，《黑暗之後》也擁有不錯的故事基礎，它講一個母親逐漸邁向失明卻不願接受手術，要透過傷害自己來減低自己罪惡的故事。這麼簡單的故事，導演卻繞了很遠的路，要用搖晃的、破碎的、過曝的，那些台灣年輕導演愛用到不行的「詩意」手法呈現，結果就是把原本還有一點可看性的故事，要不掩蓋要不傷害，有時導演和影評還為創作這種「風格化」沾沾自喜，真是夠了！
《黑暗之後》沒有糟成那樣，它把母親的贖罪處理得頗為圓滑，而非驚世駭俗；即使我還是為了結局母親依舊沒有接受手術而感到狐疑──這顯示她的理解並沒有轉換成具體作為。呂雪鳳和林涵的表現也還可以接受，整體說來也沒像《畢業旅行》這麼多斧鑿痕跡。但是，我就是對這種MV風格非常感冒，表現疏離不是只有這種方式，《保存期限》就是另一個非常好的例子，只要攝影機不動，那就夠疏離了。偏偏很多導演就愛亂動攝影機，好像不動就顯現不出自己是在拍電影似的。是該好好學習電影語言了。
留言列表
Book (1)
