FlaneuR的閱讀記事

賈樟柯│2013│China│129min

改編自四段真實故事的《天注定》，透過賈樟柯之手，同樣顯得真實而懾人，並帶出了屬於他想傳達的核心命題──資本與威權高度結合下的中國，老百姓暴烈而極致的反抗，竟是如此遙遠無力，無法撼動一絲體制。

四段都有出現的劇情段落是「殺戮」。知識份子之姿的大海，因為無法忍受村長、焦勝利、會計等人，和村民組成的共犯結構，拿起槍桿把他們一個個解決；以殺手為職業的重慶男子，開頭便銃了三個江洋大盜；小玉因不堪桑拿客人騷擾，憤而將求歡男子刺死；在底層工作流轉的小輝，一瞬間決定要把自己殺死。

他們不約而同，選擇最激烈的方式反抗自己正存在的狀態；在賈樟柯的敘事裡，這些角色別無選擇，他們認為唯有死亡，才能重生。

他們以為還掌握著生和死這種最卑微的選擇，實際上並沒有，他們只能在被國家機器宰制的狀態下苟存。還沒殺人以前，他們在體制裡掙扎；殺人以後，他們同樣要接受體制的審判，那條綁在脖子上的拴繩，從來不曾解開過。

被鞭打的牲口、被豢養的猿猴、待宰的豬隻、尋水的魚，全被賈樟柯用來作為當代中國人民的強烈隱喻；他在片中所給予的微薄信仰：毛澤東、聖母瑪利亞、靈蛇美女、佛祖佛像，是片中底層人民的救贖和寄託，手抓得住卻遙不可及，無法真正解救他們深陷的泥淖。

擺脫不了威權，也擺脫不了資本依賴，顢頇無法撼動的層層剝削關係，讓貧者越貧、富者越富。即使存在決絕而暴烈的個人反抗，在一句句「你可知罪？」的詰問聲中，這種零星、沒有組織的「犯罪」個體，毫無意外地，將如同陪酒女在網上回的那句「TMD」，馬上被快速流動的更新速度給淹沒了。